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Resumo: o presente artigo parte do livro Cova 312 da jornalista Daniela Arbex para tratar de
questdes como testemunho e memorias traumaticas oriundas da ditadura brasileira, utilizando-
se de referencial tedrico proposto por Agamben (2008) para debater a questao do testemunho,
e de Benjamin (1996) e Gagnebin (2009) para discutir a escrita da histéria no tempo presente.
Sendo o livro composto por dezenas de testemunhos de militantes que vivenciaram o periodo
da ditadura, entende-se que também a autora opera enquanto uma testemunha da historia do
Brasil, ao dar escuta aos relatos traumaticos dos sobreviventes do periodo militar, sendo que
os testemunhos propiciam uma reflexdao sobre passado e memoria, em que questdes como
acesso a verdade e a justica se entrelacam as possibilidades do testemunho e a escrita da
historia no tempo presente.
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1 Introducao

A jornalista Daniela Arbex publicou no ano de 2002 uma série de reportagens para o
jornal Tribuna de Minas sobre a penitencidria de Linhares, uma importante prisdo politica do
periodo da ditadura militar brasileira. Das diversas historias que conheceu, a do militante
gaucho Milton Soares de Castro foi a que mais chamou sua atengdo: o rapaz iria participar de
uma guerrilha que nao chegou a ocorrer, a Guerrilha do Caparao, e acabou tornando-se preso
politico da penitenciaria de Linhares, local em que permaneceu por menos de um més, tendo
sido o unico preso politico encontrado morto nas dependéncias do presidio, fato marcado
ainda pelo inusitado desaparecimento de seu corpo de dentro da prisdo. A versdo oficial
alegou suicidio e coube a Arbex, quase quatro décadas depois, a elucidagdo do caso, através
de sua investigagdo. Assim, o livro Cova 312 ¢ fruto de sua investiga¢do e contribui para a
divulgacao e manutencdo da memoria brasileira sobre o periodo da ditadura. Composto pela
biografia do preso politico Milton, contém ainda histérias de diversos outros presos politicos
com os quais o militante conviveu e com quem a reporter teve oportunidade de dialogar ao
longo de seu trabalho investigativo. Através dos testemunhos coletados, foi possivel
reconstituir parte da vida de Milton e também elucidar o paradeiro de seu corpo, que foi
descoberto pela reporter em uma cova rasa de numero 312 em um cemitério mineiro, o que
deu titulo ao livro. Partindo da producao literaria Cova 312 pretende-se analisar a tematica do
testemunho e da memoria traumatica originada pelo periodo ditatorial brasileiro, considerando
a ideia de testemunho enquanto lacuna proposta por Agamben (2008) e no entendimento de
uma possivel reescrita da historia partindo de referencial tedrico proposto por Benjamin
(1996) e Gagnebin (2009).

2 Desenvolvimento
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Através de seu trabalho investigativo, e de sua posterior divulgacdo em formato de
livro, a autora oportunizou a toda a sociedade brasileira uma nova versao sobre um episodio
que compde o periodo da ditadura, o que a propria jornalista denomina de “reconstrucdo da
verdade” (ARBEX, 2015, p.29). A autora relata que ao deparar-se em sua rotina de trabalho
na Tribuna de Minas com uma noticia sobre indenizagao as vitimas de tortura deu-se conta da
relevancia do tema:

Fiquei hipnotizada por aquela noticia. Desde o meu primeiro dia no jornal, eu cobria
assuntos ligados aos direitos humanos, minha area prioritaria de interesse. Além
disso, alimentava o desejo quase secreto de fazer algo relacionado a esse periodo da
historia, ja que eu nasci nove anos apds o golpe militar e s6 acompanhei o que se
passou no Brasil pelos livros. Queria dar minha contribuigdo como jornalista, mas
ndo sabia de que maneira. (ARBEX, 2015, p.90)

Em um periodo de forte repressdo, onde muitos militantes foram perseguidos, calados,
sequestrados, torturados e assassinados, a memoria que se produziu se desenvolveu na ordem
do trauma. Com isso, muitas experiéncias ndo puderam ser simbolizadas pela palavra, seja
porque nenhuma palavra alcanca a dimensao do que foi experienciado, seja porque muitos
foram sequestrados ou mortos e por isso ndo puderam narrar sua historia. Nesse sentido, o
presente relato funciona como um registro de parte da historia do Brasil, que é retomado no
tempo presente com o intuito de reescrever parte da historia e também de lutar contra o
esquecimento e o silenciamento que permeia o tema da ditadura no pais. A autora reconstroi o
contexto da ditadura ao longo do livro, com uma série de referéncias e informagdes sobre
aquele periodo:

Nas celas de Linhares nasceu um vigoroso movimento de resisténcia contra as
atrocidades do regime. O convivio dos estudantes, mantidos juntos nas alas
destinadas aos subversivos, levou a uma indesejada troca de informacdes. Cada
novo preso politico trazia noticias detalhadas sobre a tortura sofrida em
dependéncias policiais e militares do pais. Comegava ali uma incomoda dor de
cabeca para o Exército apds a redacdo do Documento de Linhares. Escrito dentro da
unidade, em 1969, ele foi o primeiro que denunciou detalhadamente a violéncia no
periodo em que a forca disseminou o medo. Os carcereiros € o proprio regime
militar nunca entenderam como o material burlou a censura ¢ a seguranga para
tornar conhecidos internacionalmente os abusos cometidos nos pordes da ditadura.
(ARBEX, 2015, p.28)

Durante quase quatro décadas, a familia de Milton conviveu com a versdo oficial de
suicidio fornecida pelos militares. Edelson, o irmdo de Milton que também foi integrante do
Movimento Nacional Revoluciondrio (MNR) e preso politico, recebeu nas dependéncias do
Exército a informagao sobre a morte do irmao, versao da histéria com a qual a familia nunca
concordou:

- Infelizmente, a informagdo que trago ndo ¢ boa. Seu irmdo, Milton, se matou hoje
de manha em Juiz de Fora. Meus pésames. Mas vamos fazer de tudo...

O pintor interrompeu o comandante:

- isso ndo foi suicidio, senhor. Assassinaram o meu irméo — gritou o preso.
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- Rapaz, vocé ndo sabe do que esta falando — cortou o oficial. (ARBEX, 2015, p.37)

Coube a Arbex contestar a versdo oficial do Estado sobre as causas da morte de
Milton, trinta e cinco anos apos sua morte. Segundo Walter Benjamin (1996), para um melhor
entendimento do passado deve-se romper com a empatia para com os vencedores, que
carregam junto a si a heranca de todos aqueles que venceram antes. O autor defende que faz-
se necessario “escovar a histdria a contrapelo”, com o intuito de investigar os sentidos que
estdo encobertos pelo discurso histérico dito oficial, ou seja, buscar o que ndo ¢ dito no
discurso dos vencedores e dominadores, como o fez Arbex ao longo de toda sua investigagao.
A jornalista retoma a participagdo dos irmaos no movimento de resisténcia ao regime, € em
uma espécie de biografia, busca reconstruir a vida dos irmaos, dando, evidentemente, um
maior destaque para a historia de Milton, que acabou tornando-se o foco principal de sua
investigacao:

Milton foi quem convenceu o irmdo Edelson a abragar a causa contra o regime.
Apesar da pouca instrucdo formal — havia estudado apenas o primario — ele sempre
se interessou por politica. E foi através da militdncia no PCdoB que se aproximou de
Gregorio. A percepgdo de um pais com poucas oportunidades para as camadas
populares sempre incomodou o operario. Por isso, quando as primeiras noticias
sobre o golpe chegaram ao Rio Grande do Sul, o filho de Santa Maria ja discutia a
transformagdo das relagdes de propriedade na busca pela igualdade social.
Apresentado em uma reunido clandestina as ideias de Karl Marx e Friedrich Engels,
comegou a formar as suas em relacdo a luta de classes. Apds o contato com a
esquerda de Porto Alegre, deixou de ser um observador da realidade para assumir a
militdncia contra as forcas de repressdo. (ARBEX, 2015, p.46)

No entanto, a biografia de Milton ¢ reconstituida a partir do testemunho de terceiros, ja
que Milton ndo sobreviveu para narrar suas experiéncias. As dificuldades do testemunho sao
investigadas por Giorgio Agamben (2008) na publica¢do intitulada O que resta de Auschwitz,
em que o autor defende que o testemunho de um sobrevivente se da a partir de uma lacuna,
pois o sobrevivente daria um pseudotestemunho, ja4 que os ndo sobreviventes seriam os Unicos
detentores de um testemunho integral:

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, ¢ delas a sua
palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o testemunho vale
essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo
intestemunhavel, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As “verdadeiras”
testemunhas, as “testemunhas integrais” sdo as que ndo testemunharam, nem teriam
podido fazé-lo. Sdo os que “tocaram o fundo”, os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacdo:
testemunham sobre um testemunho que falta. Contudo, falar de uma delegacao, no
caso, ndo tem sentido algum: os submersos nada tém a dizer, nem tem instru¢des ou
memorias a transmitir. Ndo tem “historia”, nem “rosto” e, menos ainda,
“pensamento”. Quem assume para si o 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve
testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo
definitivo o valor do testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona
imprevista. (AGAMBEN, 2008, p.43)
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Através do testemunho do irmdo e da irma de Milton, os sobreviventes que narram a
historia do irmao, Arbex reconstroi também as dores da mae do preso politico, quem nunca se
conformou em ter o filho preso pelo regime, bem como em desconhecer o paradeiro de seu
corpo, o que a impossibilitou de vivenciar plenamente o luto pelo filho:

Aos poucos, velhas feridas foram se abrindo. Elas se revelaram na lembranca do
choro permanente da mae todas as vezes que se lembrava do filho “metido nessas
coisas de revolugdo” e com paradeiro desconhecido. Enquanto cozinhava, dona
Universina pensava que ele poderia ndo ter comido nada naquele dia. O pranto dela
ficou ainda mais forte quando a noticia de que tinha um filho suicida se espalhou.
Embora cla nunca tivesse acreditado nessa versdo, ndo ter um corpo para velar é
como se Milton morresse todos os dias. O luto permanente ¢ a sina dos que ndo
conseguem encontrar consolo enquanto persiste a davida.

Por isso, a ditadura precisa ser lembrada. Nao para falar mais do mesmo, mas para
que se possa avangar no levantamento dos casos e na luta pela abertura eficiente e
efetiva de nossos arquivos. (ARBEX, 2015, p.334-335)

A pesquisadora Jeanne-Marie Gagnebin (2009) entende que, sendo o exercicio da
palavra um dos nossos campos de atividade, aqueles que ndo vivenciaram o terror ou o
massacre tém a tarefa de reestabelecer o espaco simbodlico onde se possa articular o que ela
denomina de um “terceiro”, que seria “aquele que nao faz parte do circulo infernal do
torturador e do torturado, do assassino e do assassinado, aquilo que, inscrevendo um possivel
alhures fora do par mortifero algoz-vitima, d4 novamente um sentido humano ao mundo.”
(GAGNEBIN, 2009, p.57). Com isso, a autora defende uma ampliagdo para o termo
testemunho, que abrangeria todo aquele que dé escuta ao outro:

Nesse sentido, uma ampliagdo do conceito de testemunha se torna necessaria;
testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos, o histor de
Herodoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que ndo vai
embora, que consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas
palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: nido por
culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbdlica,
assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar
esbogar uma outra historia, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p.57)

O resgate da memoria do prisioneiro politico Milton proposto pela investigagdo e pela
escuta de Arbex contribuiu ainda para que parte da histéria do Brasil fosse contada partindo
de outro angulo, diferente do ponto de vista apresentado pela versao oficial, a do governo e
dos militares, mas também contribuiu para o resgate da memoria de Milton, tendo trazido
ainda uma espécie de conforto para a familia, que acabou por receber uma informacao
definitiva sobre o paradeiro de seu corpo e sobre as possiveis circunstancias de seu 6bito, o
que operou como um resgate de memoria:

Conversamos amenidades sobre o voo até que tocamos no motivo principal daquele
encontro: Milton e a investigagdo jornalistica que me aproximara dos parentes de
quem ele ndo pode se despedir.
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Talvez por isso, Gessi me visse como uma ponte para o passado. Eu havia resgatado
as memorias do militante, ¢ isso nos aproximava como se fossemos velhas
conhecidas. A auséncia de Milton me levou até a presenca dos seus amores. Estar
perto de Gessi e de Edelson era a chance de conhecer os sonhos e os desejos dele.
Por isso, naquela sala pequena, nds nos completavamos. (ARBEX, 2015, p.334)

Podemos perceber na narrativa de Arbex a tentativa de luta contra o esquecimento e de
manutencdo da memoria a que se refere Gagnebin (2009), j& que a jornalista preocupou-se
com a elucidagdo de um episddio sombrio da histéria do Brasil. Nesse sentido, tentou
transmitir o inenarravel, j4 que buscou reconstituir os ultimos dias de vida bem como as
circunstancias da morte de um preso politico do periodo ditatorial brasileiro que nao
sobreviveu ao regime para narrar sua experiéncia, € justamente por isso ndao deve ser
esquecido, pois os sobreviventes devem ao menos tentar reconstituir parte de sua historia, que
¢ também a historia de muitos outros brasileiros e brasileiras que vivenciaram o regime
ditatorial no Brasil. A autora reflete sobre isso, ao tomar consciéncia de que a singularidade
da historia de Milton e de sua familia foi vivenciada por muitos outros brasileiros:

Ali, ouvindo o irmdo do guerrilheiro, me dei conta de que estava junto a uma das
milhares de familias brasileiras que tiveram suas historias atravessadas pela
ditadura. Centenas de 6rfaos, pais, méies, esposas e amigos continuam a sofrer por
décadas a fio diante de fatos propositalmente escondidos. Ninguém tem o direito de
guardar siléncio sobre crimes contra a Humanidade. (ARBEX, 2015, p.341)

O trabalho investigativo de Arbex trouxe para o presente a historia de um cidadio
brasileiro que, além de morto, foi também esquecido pelo Estado. Coube a jornalista dar
destaque a historia que foi tratada pelo Estado com indiferenca e esquecimento. Gagnebin
(2009), refletindo sobre a figura do narrador a partir do ensaio O narrador de Benjamin,
entende que a narragdo contemporanea parte das ruinas da narrativa, com o intuito de nao
deixar o passado cair no esquecimento. Dessa forma, entende o narrador enquanto um catador
de sucata, alguém que recolhe os cacos e restos, para ndo deixar nada se perder. Podemos
entender a narrativa de Arbex partindo desta concepgdo, na medida em que a jornalista buscou
resgatar a histéria e a memodria de um homem considerado invisivel pelo Estado, e o fez
através de sua narracdo. Sobre o que denomina de narrador sucateiro, Gagnebin discorre que:

Esse narrador sucateiro (o historiador também ¢ um Lumpensammler) ndo tem por
alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que ¢ deixado
de lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece ndo ter nem
importancia nem sentido, algo com que a histdria oficial ndo sabe o que fazer.
(GAGNEBIN, 2009, p.54)

Arbex foi essa narradora sucateira ao compilar os testemunhos dos invisiveis para o
Estado, daqueles que ficaram de fora da historia oficial, que foram todos aqueles militantes
que vivenciaram o periodo da ditadura brasileira e que passaram a figurar em destaque em sua
narrativa. A pesquisadora Gagnebin (2009) trabalha com o conceito de rememoragdo para
tratar da memoria que esté atrelada ao presente e que considera os lapsos e esquecimentos:
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Tal rememoragdo implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de
repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido ¢ ao
recalcado, para dizer, com hesitagdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda
ndo teve direito nem a lembranga nem as palavras. A rememoragdo também
significa uma atencdo precisa ao presente, em particular a estas estranhas
ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de ndo se esquecer
do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo
sendo um fim em si, visa a transformacao do presente. (GAGNEBIN, 2009, p.55)

Em Cova 312, vislumbramos a possibilidade de rememoracdo e de reescrita da
histéria, tanto da vida pessoal de Milton Santos, quanto de parte da histéria do Brasil, o que
permite que a escrita literaria opere enquanto ato de resisténcia e também como uma forma de
reparacdo da versao oficial da histéria do pais.

3 Conclusao

A narrativa de Arbex oportuniza uma série de reflexdes sobre as relagdes entre o
passado e o presente. A autora reflete sobre a importancia do testemunho dos sobreviventes, e
os ensinamentos que estes podem nos trazer, apontando para algumas influéncias do periodo
da ditadura na contemporaneidade: “Conhecer os episddios de vida e de morte dos militantes
politicos me deu a oportunidade de desvendar um Brasil que ainda teme os seus fantasmas e
se acovarda diante do peso da culpa.” (ARBEX, 2015, p.335-336). A autora entende que
manter o siléncio sobre a violéncia do passado ¢ uma forma de compactuar com os crimes que
ocorreram, incentivando assim novas formas de violéncia no tempo presente.

Os sobreviventes entrevistados pela jornalista deram seus testemunhos possiveis,
marcados por lapsos, medos, insegurangas e traumas, no entanto contribuiram para que uma
familia descobrisse o destino final de seu ente querido, e para que um dos muitos episodios de
desaparecimento do periodo da ditadura militar brasileira fosse solucionado. A autora finaliza
seu livro ressaltando a necessidade da manutencao da busca por informagdes sobre os presos e
desaparecidos politicos do periodo da ditadura brasileira: “Punir ou perdoar? Enquanto o
Brasil se divide entre a anistia e a imprescritibilidade dos crimes de tortura — o que os tornaria
passiveis de responsabilizagdo ainda hoje -, uma certeza se consolida: esquecer ¢ impossivel.”
(ARBEX, 2015, p.341-342). A escrita da jornalista opera enquanto ato politico, na medida em
que desenterra parte da historia do Brasil que foi sepultada juntamente com o corpo do
militante politico Milton. Os testemunhos dos sobreviventes contribuem para a reescrita da
histéria e para o trabalho de rememoragao, oportunizando ao militante Milton, e também a sua
familia, o direito a lembranca e a palavra, mesmo que através de outras vozes. Ao dar escuta a
dezenas de mulheres e homens que vivenciaram o regime ditatorial brasileiro, Arbex também
atua enquanto uma testemunha da historia do Brasil, e o compilado de testemunhos por ela
organizados resultam em uma narracdo que propicia a versdo da histéria contada pelos
vencidos, em uma busca constante pelo entendimento do passado no tempo presente, para que
o passado ndo seja esquecido e nos traga ensinamentos na contemporaneidade.
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