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“NA CAMA NÃO SE FALA DE FILOSOFIA”:
a(s) masculinidade(s) em Ela, de Rubem Fonseca

Resumo
A  partir  da  compreensão  de  que  os  estudos  de  gênero  também
comportam – para além de temáticas do feminino, dos feminismos e
da  feminilidade  –  questões  que  envolvem  a(s)  masculinidade(s),
conforme defende Rabelo (2010), o presente artigo objetiva discutir
sobre  conceito(s)  de  masculinidade(s)  reconhecidos  na  narrativa
Ela, de Rubem Fonseca, publicada pela primeira vez na coletânea de
contos  intitulada  Ela  e  outras  mulheres (2006),  a  fim  de
compreender  representações  de  masculinidade(s)  do  narrador
protagonista.  Para  a  construção  deste  estudo,  a  fundamentação
teórica se ancora tanto em pesquisas de Kimmel (1998) e Badinter
(1993), quanto de Rabelo (2010), Bosi (1995) e Candido (1987), por
meio  de  pesquisa  de  natureza  qualitativa  bibliográfica.
Empreendidas  as  análises  do  texto  literário,  averiguou-se  que  o
protagonista desempenha uma posição de dominador em relação ao
ser feminino na cama. A ele, compete realizar o ato sexual; a ela,
competem a passividade e o aceite de determinadas condições – a
exemplo da mencionada por ele, ao defender que “na cama não se
fala de filosofia” (Fonseca, 2015, p. 261). Desse modo, instaura-se,
na  narrativa,  uma  variante  de  masculinidade,  de  certo  modo,
violenta, pautada em relações de poder e responsável por configurar
uma espécie de masculinidade que beira a misoginia, o preconceito e
a ignorância, uma vez que a macheza é colocada em foco para que o
protagonista  seja  visto  como  símbolo,  provavelmente,  de
‘macho’/homem com H maiúsculo, segundo defesa de certos ideais
ainda em vigor na sociedade contemporânea. 

Palavras-chave:  estudos  de  gênero,  masculinidades,  Rubem
Fonseca, literatura fonsequiana. 
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1 Considerações iniciais

Desde sua estreia na literatura brasileira, é inegável que Rubem Fonseca se destacou como

um dos escritores mais aclamados pela crítica,  conforme menciona Conrado (2012). A respeito

desse  prestigiado autor  ganhador de prêmios  na categoria  contos,  Antonio Candido afirma que

Fonseca é um dos grandes mestres do conto, gênero a abordar as consequências para o homem da

elevada  urbanização  brasileira  por  meio  da  narrativa  breve  (Candido,  1987).  Candido  ainda  o

considera como propulsor de uma espécie de realismo feroz por buscar representar, em seus textos,

a violência urbana – que é intrínseca ao século XX – a partir de todos os níveis comportamentais de

nossa sociedade (Candido, 1987). 

A  partir  disso,  a  proposta  deste  estudo  focaliza  a  narrativa  fonsequiana,  mais

especificamente  a  partir  do  conto  denominado  Ela,  publicado  pela  primeira  vez  na  coletânea

intitulada  Ela e outras mulheres (2006) e posteriormente incluído na obra  O melhor de Rubem

Fonseca (2015), publicado pela editora Nova Fronteira. 

Ao  tomar  esse  texto  como  base  para  a  análise,  objetiva-se  discutir  noções  de

masculinidade(s),  por  meio  do  comportamento  do  protagonista  do  conto,  com  o  intuito  de

compreender como essa temática ganha seus contornos e se constrói ao longo da tessitura literária.

Para isso,  utilizou-se de abordagem de natureza qualitativa de cunho bibliográfico-exploratório,

com base teórica em autores como Michael Kimmel, Amanda Rabelo e Elisabeth Badinter. 

Para o seu desenvolvimento, este trabalho apresenta a seguinte estruturação: em primeiro

plano, serão explanadas algumas noções introdutórias sobre o tema das masculinidades, com o fito

de evidenciar a variação e a plurissignificação que esse tópico comporta; em segundo plano, serão

apresentadas as análises feitas a partir do conto tomado como objeto de estudo, para que se perceba

o modo como o protagonista constrói seu próprio conceito de masculinidade; por último, serão

tecidas algumas considerações finais.

2 Masculinidade(s) em foco: algumas observações introdutórias

Em  primeiro  plano,  faz-se  necessário  compreender  que  estudos  de  gênero  não  é,

necessariamente, sinônimo de estudo da mulher, conforme apregoa Rabelo (2010), pois quando se

fala sobre a expressão em pauta é comum que a primeira ideia seja aquela associada unicamente aos
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estudos referentes à mulher, ao feminismo, à feminilidade. Para além disso, a estudiosa ressalta a

importância de se recordar que o termo gênero é comum aos dois sexos e, portanto, precisa ser

entendido enquanto  “uma construção social,  histórica  e  cultural,  elaborada  sobre  as  diferenças

sexuais” (Rabelo, 2010, p. 164). Desse modo, estudos de/sobre masculinidades também ganham

relevância e são preocupação, também, dos estudos de gênero. 

Isso posto, é sabido que a temática da condição masculina tem ganhado mais destaque e

notoriedade  desde  mesmo  o  surgimento  de  movimentos  feministas  e  o  desenvolvimento  de

discussões pautadas nas chamadas minorias (trans, lésbicas, gays, negros, entre outros). Assim, é a

partir das décadas de 70 e de 80 que surgem estudos voltados a pensar o lugar do sujeito homem na

sociedade. 

Um dos estudiosos que se debruçou a (re)pensar questões sobre masculinidade, de acordo

com Oliveira (2021), foi o sociólogo americano Michael Kimmel, professor da Universidade Stony

Brooks,  em  Nova  Iorque,  e  escritor  de  diversos  livros  sobre  gênero  e  masculinidades.  Seus

trabalhos,  grosso  modo,  partem de  um viés  crítico  das  masculinidades  e  debatem proposições

importantes, a exemplo da questão de privilégios, engajamento pró-feminismo e violências contra

minorias. 

No artigo A produção simultânea de masculinidades hegemônicas e subalternas, Kimmel

(1998) pressupõe que as masculinidades partem de alguns critérios basilares, como: a) variam de

cultura a cultura e no decorrer do tempo; b) variam em toda e qualquer cultura a partir de um

conjunto de outras variáveis e outros lugares de identidade; c) variam no transcorrer da vida de

quaisquer  homens  individuais.  Em  outros  dizeres,  o  sociólogo  aponta,  como  característica

elementar, o fato de que os significados de masculinidades são essencialmente variáveis, culturais e

se modificam em distintos períodos históricos. Ao fazer tal afirmação, o estudioso conclui que “não

podemos falar de masculinidade como se fosse uma essência constante e universal, mas sim como

um conjunto de significados e comportamentos fluidos e em constante mudança” (Kimmel, 1998, p.

106). Daí, pois, a necessidade de compreender a temática a partir do uso pluralizado, uma vez que

Devemos falar de masculinidades, reconhecendo as diferentes definições de hombridade
que construímos. Ao usar o termo no plural, nós reconhecemos que masculinidade significa
diferentes  coisas  para  diferentes  grupos  de  homens  em diferentes  momentos  (Kimmel,
1998, p. 106).

 Ao pluralizar o termo masculinidades, abre-se margem para que diversos tipos e formas de
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masculinidades  ganhem  evidência,  sobretudo  aquelas  que  fogem  do  padrão  macho  alfa  –

geralmente representado por aquele sujeito masculino hétero que esbraveja sua condição como a

única forma de ser e de agir enquanto homem. 

Embora essa marcação de número (plural) no termo possa parecer, à primeira vista, apenas

mais um comodismo linguístico, tal construção torna-se fundamental para que não se crie ou se

alimente noções de existência de masculinidades únicas. A respeito disso, Rabelo (2010) reforça o

entendimento de que não há uma masculinidade fixa, tendo em vista que toda forma compreendida

pelo  termo  é  sempre  complexa  e  depende  do  posicionamento  nas  relações  de  gênero  e  das

consequentes  práticas  de  acordo  com  essas  posições.  Concordando  com  esse  posicionamento,

Badinter  (1993)  reconhece  que  o  masculino  é  construído  a  partir  de  relações  culturalmente

estabelecidas pela sociedade.

Com base nas concepções apresentadas, as masculinidades precisam ser compreendidas a

partir de uma análise mais ampla, distanciadas de vieses que tendem, ainda, a pensar a temática

apoiada por uma definição única e concreta, postura que certamente contribui para desmerecer e

excluir modos de masculinidades que se desviam de uma prática heteronormativa. 

3 A(s) masculinidade(s) do protagonista em Ela, na narrativa fonsequiana 

Em termos estruturais, o conto Ela se destaca como um texto bastante curto, marcado pela

descrição  rápida  do  protagonista  que  não  se  demora  em  apresentar  os  fatos  vivenciados.

Inicialmente, a narrativa já chama a atenção do leitor porque nenhum dos personagens são sequer

nomeados, e o desenrolar da narrativa se dá mediante descrição em primeira pessoa do narrador

protagonista, que inicia com a seguinte reflexão: “Na cama não se fala de filosofia” (Fonseca, 2015,

p. 261). 

De acordo com o protagonista, a cama não é um local adequado para debater questões ou

alongar conversas, mas para outras ações que se colocam por ele mesmo adiante: “Peguei na mão

dela, coloquei sobre meu coração, disse, meu coração é seu (...) depois botei a mão dela no meu

pau, que estava duro, disse, é seu esse pau” (Fonseca, 2015, p. 261). A cama, portanto, apresenta-se

para o personagem como um local propício para o sexo, e não para filosofias.  

A masculinidade do protagonista, neste caso, associa-se à ordem, àquilo que ele mesmo,

enquanto sujeito ativo, acredita ser o correto a ser feito durante os momentos em que se encontrava
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com a mulher na cama. É ele o responsável por determinar aquilo que pode (ou não) ser dito e feito

no contexto em que se inserem. 

Em contrapartida, a mulher assume um estado de passividade no ato sexual ao acatar o

ordenado pela  figura  masculina,  segundo comprova a  passagem do texto:  “Ela nada disse,  me

chupou,  depois  chupei  sua  boceta,  ela  veio  por  cima,  fodemos,  ela  ficou de  joelhos,  rosto  no

travesseiro, penetrei por trás, fodemos” (Fonseca, 2015, p. 261). A maior parte do conto – de uma

narrativa que já é bem curta –, por sinal, é caracterizado por descrições e narrações do sexo que eles

realizam. Nessas ocasiões, à mulher cabe o papel de realizar os desejos carnais impostos pelo seu

companheiro.

Tal  constatação  vai  ao  encontro  das  pesquisas  empreendidas  por  Kimmel  (1998),  ao

demonstrar  que  a  masculinidade  poderia  basear-se  em  alguns  padrões  básicos  de  provas  ou

demonstrações.  Para  o  pesquisador,  um desses  padrões  encontrados  refere-se  à  ideia  de  que  a

masculinidade é usualmente demonstrada por intermédio do autocontrole, revelando o corpo como

um mero instrumento e expressão de dominação sobre o outro, o dominado. Em virtude disso, o

estudioso menciona que as masculinidades são construídas mediante relações de poder, tendo o

sexismo e a homofobia como  dois1 elementos constitutivos em sua construção social. Com isso,

nota-se  que  os  personagens da  narrativa  encontram-se  imbrincados sob uma relação em que o

controle do corpo é colocado em cena, por exemplo, na medida em que a figura masculina ignora os

comentários feitos pela mulher, em uma clara exibição de que a relação sexual deve se desenrolar

sem distrações afetivas. 

Em seguida, esse momento sexual, antes dominado apenas pelo homem, sofre uma ruptura

justamente por essa mulher, quando ela, após ambos terem chegado ao gozo, de forma abrupta

declara: “(...) te amo, vamos viver juntos” (Fonseca, 2015, p. 261). A ruptura na narrativa ocorre

pelo  pedido  surpreendente,  ainda  que  indireto,  de  viverem juntos.  Instaura-se,  nesse  caso,  um

prenúncio de uma filosofia – renegado por ele desde mesmo o início do conto. 

Em outras palavras, se antes a cama não se tratava de um local onde se pudesse debater

sobre filosofia, a confissão manifestada pela mulher foge desse ideal ao anunciar temáticas que não

convém ao seu parceiro. A resposta dele, inclusive, já declara seu desgosto diante da declaração de

amor por parte da mulher: 

1 “Entendo que as masculinidades são construídas simultaneamente em dois campos inter-relacionados de relações de
poder – nas relações de homens com mulheres (desigualdade de gênero) e nas relações dos homens com outros homens
(desigualdades baseadas em raça, etnicidade, sexualidade, idade, etc.)” (Kimmel, 1998, p. 105). 
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Perguntei, não está tão bom assim? Cada um no seu canto, nos encontramos para ir ao
cinema, passear no Jardim Botânico, comer salada com salmão, ler poesia um para o outro,
ver filmes, foder. Acordar todo dia,  todo dia,  todo dia juntos na mesma cama é mortal
(Fonseca, 2015, p. 261). 

Por mais  que a  mulher  insista  em adentrar  a  conversa,  isto  é,  em romper com a  bolha

misógina criada por seu par, ainda assim ela não é ouvida. Assim, ainda que ela externalize os seus

sentimentos, paira um silenciamento, pois nada que ela diz é levado em consideração.

No último excerto, vê-se uma negação, por parte dele, em viver junto a ela; até se nota o seu

desejo em manter uma relação como um casal que vivencia atividades em comum no dia a dia, mas

não com vínculos afetivos a ponto de acordar todos os dias na mesma cama, haja vista que isso seria

‘mortal’. Assim, ao mesmo tempo em que ele parece gostar de estar na presença dela, ele mesmo

renega o desejo que a mulher expõe, revelando o estado de dualidade em que se encontra imerso.

Em seguida, a resposta dela, novamente, instaura uma espécie de aura filosófica: 

Ela  respondeu  que  Nietzsche  disse  que  a  mesma  palavra  amor  significa  duas  coisas
diferentes para o homem e para a mulher. Para a mulher, amor exprime renúncia, dádiva. Já
o homem quer possuir a mulher, tomá-la, a fim de se enriquecer e reforçar seu poder de
existir (Fonseca, 2015, p. 261). 

Ora, se a cama é apresentada desde o começo da narrativa como um local para não se falar

de filosofia, essa passagem revela a tentativa de oposição da personagem que tenta se rebelar contra

a  restrição  masculina,  ao  fazer  justamente  referência  a  um  dos  grandes  nomes  da  Filosofia:

Nietzsche. Em uma clara demonstração de poder do homem, o comentário da mulher foi ignorado

quando o personagem passa  a  assumir  o  controle  ao desqualificar  o  posicionamento  feminino:

“Nietzsche era  um maluco.  Mas aquela  conversa foi  o  início do fim.  Na cama não se  fala  de

filosofia”  (Fonseca,  2015,  p.  262).  Repetidamente,  a  mulher  é  silenciada  a  ponto  de  seus

comentários de nada servirem na opinião de seu companheiro. É assim, pois, que conto se encerra:

com a negação do personagem diante da fala da mulher, com o retorno de perspectiva e de foco

para ele em detrimento da personagem com quem se relaciona sexualmente. 

Isso  posto,  é  possível  aferir  que  o protagonista  assume,  na  maior  parte  do  tempo,  uma

posição de dominador face ao ser feminino na cama. A ele compete realizar o ato sexual; a ela

competem a passividade e o aceite de determinadas condições – a exemplo da mencionada por ele,
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para quem é mortal ter de acordar todos os dias juntos na mesma cama, mesmo que isso fosse o

desejo de sua parceira. 

Cria-se,  nesse  sentido,  uma  masculinidade  pautada  sobre  a  dominação  masculina  e  o

sentimento de posse do homem em relação à mulher na cama – lugar para se fazer sexo, e não para

se falar de filosofia. Essa constatação vai ao encontro da defesa de Kimmel (1998, p. 112), para

quem “a masculinidade poderia ser demonstrada através do controle, fazendo com que o corpo se

tornasse um instrumento e uma expressão de dominação”.

A masculinidade evidenciada pelo personagem, portanto, beira o preconceito, o machismo e

a ignorância. O personagem da narrativa não se preocupa com as participações da mulher quanto às

falas proferidas, uma vez que a relação sexual se sobrepõe em sua visão em detrimento de outros

assuntos que poderiam ser debatidos na cama. Logo, essa variável de masculinidade – assim a

definimos por considerar múltiplas as formas existentes de masculinidades – apresenta-se sob um

cenário que ainda relega à mulher a um lugar menor no meio social: a passividade durante o sexo. O

silenciamento  da  mulher  registrado  na  poética  de  Rubem  Fonseca  aflora  um  acontecimento

histórico dessa condição imposto por uma sociedade sexista, sustentada por uma cultura patriarcal,

que carece criar urgentemente condições para ecoar as vozes das mulheres.

4 Considerações finais

Neste artigo, esboçou-se a necessidade de (re)pensar a temática das masculinidades a partir

de um olhar crítico que leve em consideração as múltiplas e  variadas formas de ser  e  de agir

enquanto homem que busca encontrar o seu padrão de masculinidade. Esse paradigma foi reforçado

a fim de que não se crie noções imutáveis, rígidas e/ou únicas sobre formas específicas da temática,

pois  fazer  isso  seria  desconsiderar  outros  tipos  de  masculinidades  que  fogem  de  uma  norma

heteronormativa, por exemplo. 

Com  isso,  a  narrativa  fonsequiana,  por  intermédio  do  conto  aqui  analisado,  ilustrou

processos em que personagens, sobretudo o masculino, representam o tipo de masculinidade tóxica,

em  que  a  macheza  é  evidenciada  e  colocada  em  foco  para  que  o  personagem  seja  símbolo,

provavelmente, do ‘macho’/homem com H maiúsculo: aquele que comanda a situação no sexo; que

decide quando, como, onde e até o que falar em determinadas situações.

Isso posto, a variável de masculinidade encontrada foi reforçada mediante relações de poder,
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em que o personagem se sente como o verdadeiro dominador,  ao passo que sua companheira,

embora  ainda insista  em intrometer-se diante  da situação conflitante,  permanece sob estado de

passividade e de aceite das ordens e pedidos do sujeito com quem se envolve sexualmente.

Não deixa de ser,  assim,  um caso específico de masculinidade  violenta,  o  que se torna

compreensível  se  considerar  que  o  texto  foi  escrito  por  Rubem  Fonseca,  conhecido  por

características que envolvem uma carga potente de crueldade sob as mais diversas maneiras, uma

vez que tanto a representação de seus personagens quanto a de suas ações são construídas pelo autor

a partir de uma linguagem que, por vezes, choca o leitor com a rudeza utilizada. Não à toa, o crítico

literário Alfredo Bosi (1995) cunhou de “brutalista” a literatura produzida pelo escritor.

Ademais,  ressalta-se,  em  última  instância,  que  este  estudo  não  almejou  promover  um

aprofundamento teórico sobre o tema das masculinidades, tampouco sobre a narrativa fonsequiana,

haja vista que seria impossível o fazer dentro de um espaço limitado como o desta proposição de

estudo. Pretende-se, por sua vez, oferecer noções introdutórias sobre as temáticas aqui propostas,

que sirvam, sobretudo, como um convite para que outros estudos sejam realizados, com o fito de

ampliar noções de masculinidades e seus desdobramentos. 
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